Había Mucha Gente ... Todos se Conocían

Trabajo, familia y exito en Barrio Anita

by Zobeida Orozco & Alex Heredia

Interviewee: Bertha Bustamante de Rico, b. 2/4/13 (Cananea, Sonora, México).

Spouse: Alfredo Rentería Rico, b. 10/26/13; m. 4/22/32; d. 11/6/94.

Parents: María Félix de Bustamante, b. 3/19/1887 (Hermosillo, Sonora, México); Angel Bustamante, birth date unknown (Mazatlán, Sinaloa, México).

Children: Alfredo Rico, Jr., b. 1932; Jesús Rico, b. 1934; Armando Rico, b. 1936; Rebecca Rico de Montaño, b. 1943.

Barrio Anita Roots: "El 20 de enero 1920 [vinimos a vivir en 105 Estados Unidos]. No dejaban pasar a mi mamá. Estuvimos todo el día en la [oficina de inmigración] porque no creían que todos los hijos que tenía eran de ella porque se miraba muy joven. Su papá, mi tata, nos estaba esperando en [el lado de los Estados Unidos]. Cuando se inmigró [mi mamá] se inmigró con todos nosotros. Toribio Félix era mi tata. [El ya vivía en Barrio Anita]. No tenía esposa cuando vinimos a vivir con él ya era viudo. En cuanto vinimos, mi mamá buscó trabajo, sin saber nada de inglés. Comenzó a trabajar planchando camisolas de hombre."


Workers in the backyard of Alfredo Rico's
father's home, 708 Van Alstine, ca. 1918

Mentor's Note: As interviewee Bertha Rico spoke to us, she went back and forth between Spanish and English and the transcription and editing of her two interviews, presented below, reflect this. We felt it was important to accurately represent the bilingual nature of the interview. This publication operates under tight financial restrictions and therefore tight page restrictions. If we had fully translated her English text to Spanish and her Spanish to English, we would have had to cut her interview more than it was already cut--something the youth interviewers were loathe to do. So we present it to you as follows, knowing that those who read only Spanish will get a lot out of it and those who read only English will still get a flavor for what the interview covered.

¿Cómo era el barrio cuando tu familia llegó? Había mucha gente, muy buena, muy amable y todos se conocían. Se ayudaban unos a los otros. Había muchos jardines bonitos y muy buenas familias. Había cinco familias Félix quíenes eran parientes de mi mamá. [There were] no empty lots. In 1925, every lot was filled. You didn't see a car in front of the houses. Nobody had a car, but they had beautiful gardens.

What were some of the plants that you remember growing in those gardens? Those gardens would grow zinnias and margaritas. Everybody raised chickens, cabbage, tomatoes, and green beans. My mother had a very small house, una casa chiquita, it was a three room house. They were very small rooms. She had a garden, chickens and two turkeys all the time. On the 15th of August, her Saint's Day, she would kill either two chickens or a turkey. También tenía un canario, un chonte, y un perico. Le gustaban mucho los animales. Casi toda la gente antes tenía chontes, cantaban muy bonitos, y tenían jaulas muy bonitas.

¿Cómo se llamaba su mamá? María Félix Bustamante.

¿Quien era su vecino más cercano, y cómo se llamaba?
Cuando vinimos aquí Irene Varnum vivía aquí [con su papá] en la pura esquina de Van Alstine y Davis. Eran muy buenos vecinos. A mi mamá le dieron una casa gratis. Vivíamos en frente de la escuela Davis en Anita y Van Alstine, antes era Carmen, no Van Alstine. Nunca nos salimos del Barrio Anita; me casé luego y me quede aquí.

¿Cómo se llamaba su esposo? Alfredo Rentería Rico.

Where did you meet your husband? Right on the [railroad] tracks [here in Barrio Anita.] Era domingo yo iba a misa de diez. Me casé en 1932 en la iglesia Holy Family, tenía apenas diez y ocho años.

¿De casados qué tantos años tenían? Sesenta y tres años. Hace cuatro años que murió. [Murió en 1994.]

¿Cuántos hijos tuvieron? Cuatro; tres hombres y una mujer.

¿Asististe a Davis? Sí, me pusieron en el chilindrino, kindergarten. We used to have red chairs in a circle where we sat. Everybody in 1-C used to call it the chilindrino. I went to first, second, and third grades. Then I had to get out, a trabajar.

¿Cuántos años tenías cuando comenzaste a trabajar? Tenía 12 años cuando comenzé a trabajar. Me pagaban dos reales [50 centavos] al día por cuidar a dos niños. Mis hermanas también trabajaban.

¿Dónde trabajaste? Trabajé cuidando dos niños de las nueve hasta las dos de la tarde, de lunes a viernes por cinco dollares cada dos semanas.

¿Quíenes eran la minoría en este barrio cuándo vinieron aquí ?
Pues, habían muchos mexicanos y [chinosamericanos]. Habían como cuatro [chinosamericanos que] tenían sus tiendas propías. [Había una] en la esquina de la Davis y Anita, otro aquí en la Oury .... Tenían un as tiendas grandes y muy barato vendían todo. Tenían carne, frutas, y verduras.


The Rico family, clockwise from top left:
Rebecca, Alfredo, Bertha, Freddy, Armando,
and Jesus.
(it's his First Communion), ca. 1943.

¿A cuál tienda iba usted a comprar? En el Wing Lee, estaba en la esquina en frente de la escuela allá en la Davis y Anita.

¿Cómo se miraba la tienda por dentro? Grande y limpia. Tenía mucho negocio.

¿Te acuerdas cuál tienda era la más popular? La del Wing Lee.

Was Wing Lee there in the twenties? No, I think it was in the thirties. He had a big store. It was open from eight in the morning to eight at night... Every day we used to go buy milk, bread, whatever... Every payday we would pay him what we owed him... that bill every two weeks didn't go up to twenty dollars.

¿Qué hacían para divertirse los chamacos o la gente en el barrio?
Jugaban a las catotas o volaban papalotes. Las niñas jugaban al hopscotch o jax.

¿Cuál es la travesura más grande de que te acuerdas en Barrio Anita? La travesura más grande fue de mi hijo más chico, Armando, tenía como [dos años] y estaba jugando en la cocina y yo lavando afuera. Le arrimé los jugetes allí en la puerta para estarle revisando. Tenía una señora para ayudarme a tender, y una de las veces le dije, "Oyes, Mercedes, qué quieto está Armando. No lo oigo." Entré y estaba recargado en la puerta del sink y estaba abierta la puerta. Mi esposo todo el tiempo tenía una botella de vino y cuando venía en la tarde se tomaba un vaso para cenar. Pues esté no hallaba con qué jugar allí tenía los jugetes pero creo que se enfadó. Abrió la puertita, sacó la botella, y gulp, gulp, gulp. Toda se la tomó. Apestaba tanto a vino, y como eso no era suficiente, se subió arriba del sink [en ese tiempo tomaba x-lax]. Tenía una cajita en el segundo shelf. Pues la alcanzó y todas se las tomó. "¡Armando, tomaste el vino! ¡Cómo apestas!" dije yo. Le trataba de parar y se le hacían las piernas así [demonstrates how his legs would wobble] y luego miré para allá y revisé la cajita y toda se las había tomado. Lo agarré y le metí los dos dedos adentro de la boca y vomitó. Allí le salió todo el vino y chocolate. He was only two years old. Lo bañé y l0 eche en la camita. Le dí la botella de leche y se dormió todo el día. Cuando vino mi esposo, yo estaba tan enojada y él dijo, "¿Qué paso con Armando? Por qué está dormido?" "¿Está borracho!" le dije.

¿Dónde jugaba usted cuando estaba chiquita? Jugaba béisbol y voleibol en la Davis. Nosotros dormíamos afuera y no teníamos cerco. Nunca entraron a hacernos daño, gracias a Dios. En la noche durante la semana cenábamos, alzábamos la cocina y yo regaba allá en frente. Tenía dos rocking chairs, las sacaba para afuera y luego venían la vecina de allá y la de acá y nos sentábamos a platicar. Los niños estaban jugando a las catotas y al ping pong, las niñas estaban con los jax. Alas 8:30 ya cada quien se iba a su casa. Los niños, they had a ball, porque se quedaban más tardecito.


Bertha and Alfredo Rico making a snowman in
front of the railroad tracks on Van Alstine, ca. 1970

¿Quién era la gente importante que salieron de Barrio Anita? Salió mucha gente importante del barrio. Un hijo de mi hermano, Rudy Bustamante, era doctor allá en Phoenix. Como treinta doctores, maestros, y boticarios salieron de [Barrio Anita]. El Padre Carrillo, he's a priest, y Margarita Bernal... fue abogada y ahora es juez.

When we were talking to Rebecca Montaño, your daughter, she said something about a parade y que vio a los ROTC y dijo usted, "Algún día van a estar mis hijos allí." [That's when] I was babysitting those two kids. Every day I would get those kids ready and walk them to the University. They used to have a big, huge cage at the University in the middle with all kinds of birds. Everybody would come and feed the birds and take their kids. They loved to feed the birds. We would stay there about an hour every day. There was no cement around the school. The streets inside the University were not paved; they were dirt streets. I would see the R.O.T.C. boys practicing their march in their nice uniforms. It would catch my eye and I would love to see them march. They marched on Tuesday and Thursday. I would watch them and say [to myself], "When I get married and I have a baby boy or two I'm going to put them through this school because I want to see them marching." The time went by and I got married. Freddy grew up and he wanted to go to school. I said, "We can't afford for you to go to school." So he started working at night sometimes. One day he came home saying, "I'm going to join the R.O.T.C." "You are?" I said. It dawned [on me and] I said, "Oh, my God." Except it cost extra because they had to give them the uniforms ... They wore khaki shirts and pants and in the winter they wore heavy clothing. You had to send [the uniforms] to the cleaners. They had to be perfect, without a crease every day. They gave you the black socks, black shoes, the suit, and the khaki pants, the khaki shirt, a black tie, a cap, and the gloves. [One day, Freddy said he was going to] march Tuesday and Thursday so here [he] comes with his clothes. I thought I was dreaming. "You mean to tell me you are going [to march during] the parade on Armistice Day?" "Well, if I'm still here," he said. "And [if] I don't miss any [days] and I don't have bad points, I will." I said, "Oh, my God." I went to church that day...so here he comes [the day of the parade]...my husband was so excited ... [Freddy] looked so nice but I had a heck of a time, I had to press those khaki shirts perfect without a crease, the shoes had to be well-shined, and their hair had to be cut neatly, because if there was something wrong it was a point [off] for them.

¿Cómo se llaman sus hermanos y hermanas? Concepción, la más grande, Angel, Lupe, luego yo, Rodolfo y Enrique.

¿Y todos viven? No, sólo Lupe y yo; ya se murieron Concha y Angel. Hace cuatro meses que se murió Rodolfo. Es el papá del doctor, el papá de Rudy. Enrique se murió cuando estaba chiquito [en Barrio Anita]. En frente allá estaba un warehouse de tanques y fierros y tenía mucho campo atrás. [Enrique] y otros dos muchachitos, amigos de él, hicieron un carrito, a homemade wagon, con llantas. Lo jalaban y lo pintaron y allá se ponían a jugar. No había peligro que pasaran carros y no había gente mala como hay ahora. Pues un día venía un borrachito por la Main o la Davis, antes de cruzar los rieles se le fue la rueda y se vino el carro por acá right where the kids were playing. La gasolina explotó y los tres se quemaron. Ni supieron quien era el muchacho. Llevaron al hospital a los tres [muchachitos]. Los otros vivieron pero duraron marcados por el resto de sus vidas. Mi hermano se murió; estaba tan quemado. Era tan bonito, con el pelo [rizado] y con los ojos negros, muy bonito muchachito. Yo me acuerdo que ya estaba grandecita, tenía como ocho años.

What kind of music did you used to listen to? A mi esposo Ie gustaba mucho la música. Teníamos una victrola [tocadiscos] pero un domingo cayó un rayo en la casa y se quemó. Los bailes [antes] los hacían en los corrales de las casas. Aplanaban la tierra muy bien y la regaban. Y él que tenía el corral más grande, allí bailaban.

How many bedrooms was this house when you first moved here? What did it look like? How has it changed? It was an empty lot!

You built the house? It was my husband's father's wood yard. He would chop wood, sell it, and he delivered the wood around the neighborhood. He had a big car with four horses. They lived next door, but this was an empty lot. We got married and my mother-in-law said, "Come and build a house here." From the money that [my husband] used to give me to buy the food every day, I started saving two dollars, whatever I could. I only had Freddy, my oldest, and I think I was pregnant already with my second one. So a year passed and my mother-in-law kept telling us, "Don't pay rent, come and build the house." My husband asked one of the friends he knew, that made adobes, if he could make the adobes to build the house. He told him he needed one hundred dollars to buy the material to make the adobes and he would make the adobe for the whole house. My husband came home sad because he didn't have the money. He could borrow money from the bank and pay monthly but he didn't want to. I asked him what was wrong and he said, "They'll make the adobes but for one hundred dollars." So I went into the room, counted my money, and said, "Here, there's the money." "Ahh! where did you get this money?" He wanted to know where I got the money. I said, "Don't ask any questions... take the money, I'll tell you later where the money came from." They made the adobes for the whole house. He had other friends [that helped].... Little by little we started adding to the house. That [room] right there was my daughter Rebecca's and the small room over there was where my kids slept. When they started going to school, I had a huge desk between the beds in the little room. That desk helped the three of them study. That desk was full of just books and it had a light. There was no typewriter or computer.

How long have you lived here in this house? Sixty five years.

Source: Bertha Rico interviews, 6/11/98 and 6/18/98.